Aradığımız taksiyi adresle yormamak için bekleme noktasına gittik. Bir misafir sofrasında ikinci tabağı isteyemedik aç kaldık. Bir akraba evinde buzdolabını açma iznimiz yokmuş gibi sabahlara kadar bir yaz gecesi sussuz kaldık. Yaptığımız işleri bağırmadık bilmiyor sanıldık. İğneden korksak dahi aşılara yalnız gittik acısı beyaz beyaz yansıdı yüzümüze ve soğuk terler döküldü sırtımızdan. Bir taşınma günü …
Sana bazı zamanlardan sırasız bir yarımlık, gerçekliği şüpheli bir seri öykü anlatacağım.Artık kelimelerinin hazine olmadığı her fikrin bulunduğu her edebi sözün keşfinin yapıldığı, yalan-yanlış doğru-gerçek yahut gerçek dışı her şeyin yaşanıp söylendiği dünyada ben sana yarım kalmış, gerçekliğinden şüpheye düşmüş bir zihinden bölük pörçük şeyler sunacağım. Mevsimlerden yaz ve kış ara mevsimler bir çocuk zihninde …
Bir tekinsizlik hali içinde soğuk geceler ve günlerde kopmak her şeyden ve herkesten. Bir nehir kenarı karanlık su seni çağırır yer çağırır kendine insanı bir kutu ilaç belki belki budur seni çağıran. Bütün her şeylerden ve herkeslerden seni koparan o tekinsizlik. Anneni sevmeyi bıraktığında koparsın bir yerden bir kediye bakacak gücün yok.Ölülerin yüzleri silinir senden …
Sessizliği dinledi bir müddet uykulu mu olduğunu yoksa az önce boy aynasının karşısında sonra yatağa kapanarak ağlayıp sonra kimse duyup rahatsız olmasın diye ağzına yüzüne yastık kapatarak hüngür hüngür bağıra çağıra tepinerek ağladığı için mi burnu sızlıyordu ve uykulu gibiydi.Bir çay içeyim dedi saat gece yarısını geçmişti.Sevdiği adam onu sevmiyordu evet hiç anlamadı neden kitaplarda …
O yabancı ülkenin dilini tam konuşamadığı o yerinde daha fazla ağlamamak için soğuğa dönmüş bir mayıs akşam üstü ortasında yükselen volkan bir zamanlar volkan olan tepesinde kilisesi olan o yabancı ve uzak ülkenin o uzak kasabasında kasabanın merkezi volkandan uzaklaşarak yürümeye başladı.Daha az önce ağladığı anlaşılmasın diye yüzünü temizlemiş o yabancı ülkenin uzak kasabasındaki yabancılara …
Ölmenin insana bir alternatif sonması.Sabah uyandığımda 18 yaşıma girmeden önce biriyle olan konuşma aklına geldi. Her gece yatmadan önce dua eder, hayal kurardı. Çocukken, ergenken ve çok gençken. O 18 yaşına basmadan önceki günlerde biri ile arasında geçen bir konuşmada o biri ona artık hayal kurmadığını söylemişti. Artık hayal kurmayınca mı insan yaşlanırdı bilmiyordu. Bazen …
Hayatta sevdiğin zamanları anımsa klişeler eskiden özel ve mutluydu her şeyin yeri ayrı köy köyde şehir şehirdeydi, şehir de güzeldi şehir de hayaldi o zaman, sonra küreselleşti dünya anlamını yitirdi bazı şeyler modası geçti…Yediğin şekerin tadı bir başkaydı zeytin peynir hep bir başkaydı çünkü azdı yoktu büyüdün marketlerde çeşit çeşit şekerler yemiyorsun şimdi kaygıların var …
İnsan sınırları olan bir varlık duyuları sınırlı , düşünceleri sınırlı duyguları ve de içinde bulunduğu sınırlı beden itibariyle hayatı sınırlı.Dolup taşmışçasına nefret edebilir insan kızabilir ama kendine kadar sınırı var nefretinin.Kızabilir alev alabilir kızgınlıkla yakabilir pek çok şey ve kimseyi ama ateş olan kendisidir ve de sınırıdır gene kendi kendinin.Sever sevilir en ilahi duygulara kadar …
Zamansız mekansız bir anın bir düşüncenin içinde güneşin batmaya en yakın olduğu ayın ışıltısız yüzünü gösterdiği o anda her şeyin eksiz olduğunu düşündü gece karanlığı eksik çökmüştü silik bir aydınlık güneş eksik batmıştı ve ay biraz eksik doğmuştu hangi zamanda hangi mekanda olursa olsun gunun bu vakti tam bir hüzün getirirdi öyle düşündü eksiklik o …
Sabahın o karanlık körlüğümde uyanıp başlamayan günün ne zaman biteceğinin hesabını yaptı uyanması gereken saatlerle uyandığı o saatler arasındaki o zamanlarda hep bir zaman seridi geçerdi içinden dünün ve yarının ama asla bugünün değil bugünler onun zamanları değildi.bugünlere uyanmak , giyinmek , yedirilip içirilmek zorunda olduğu bir bedeni taşımak konuşulması gereken sözler bulmak lazımdı “bugünler” …